Grupo surrealista de Madrid

Las palabras puestas en los labios de Nu-Nu, al final del remoto viaje de Arthur Gordom Pym, nos proponen otro viaje diferente y a la vez análogo al realizado por el héroe de Allan Poe. En realidad, para nuestros propósitos, es indiferente el rastreo erudito que nos lleva al verdadero –o literal, o bibliográfico- significado de Tekeli-li. Concedamos a los especialistas tan minuciosa labor mientras nosotros nos lanzamos en brazos del ensueño y del horror. Para nosotros Tekeli-li quiere decir la otra orilla del lenguaje, esto es, el fondo no-verbal, al magma ilógico sobre el que se alza la inteligencia y su memoria. Nu-Nu murmura Tekeli-li en medio de sueños delirantes, mientras la barcaza de Pym y sus compañeros avanza por aguas que van aumentando de temperatura, por aguas lechosas y repulsivas (placenta donde nada acaba de nacer ni de morir). El Tekeli-li nombrado es el Tekeli-li imposible de comunicar; su función no es la de alertar o anunciar algo. No es el menasaje de una entidad divina y vengativa. Es quizá el resto –el vestigio- de un logos inmolado, en la espera de ver surgir el canto de las aguas. Tekeli-li es todo lo que se puede comunicar de (...) Leer más

El ocho de Marzo de 2001, el edificio de los Almacenes Argüelles, situado en el bulevar Alberto Aguilera, en Madrid, se vino abajo de forma súbita. Como una sola pieza se derrumbó sobre su base. El motivo, según las investigaciones que se llevaron a cabo, parece haber sido las obras que se estaban realizando en el sótano del inmueble, y para las cuales no había licencia. Este edificio está (o estaba) en la ruta que, por aquella época, yo recorría todos los días dos veces para ir y venir del trabajo. La caída no me sorprendió allí ni cerca, aunque la posibilidad, más o menos remota, existiera.
 
Sin embargo, al día siguiente, como no era posible pasar por esa acera debido a los trabajos de desescombro y a los curiosos que merodeaban a falta de otra cosa mejor que ver, me vi obligado a dar un rodeo para ir al trabajo. Mientras daba este rodeo, justo a la altura del edificio caído pero en otra calle, entre la aglomeración de gente que se había acercado al lugar, me crucé con un hombre que, mientras andaba, leía elCaligramas de Apollinaire en una edición de bolsillo. Andaba y leía, sin parar (...) Leer más

Lo que pretendo con el presente escrito es dejar testimonio de una serie de acontecimientos en los que el azar, la relación evocadora con ciertos objetos, el sueño y la naturaleza jugaron un papel decisivo. La idea de compilar estas vivencias nació precisamente de la necesidad de ensalzar esos vínculos que me relacionan con las posibilidades/contradicciones de la realidad. Quisiera dejar claro que no pretendo dar importancia al hecho de haber tomado nota de las mismas sino al hecho de haber tenido la suerte de vivirlas.
 
Empezaré asegurando que los acontecimientos aquí descritos son absolutamente ciertos y que este proyecto pertenece a un proyecto personal más ambicioso. No me gustaría, por lo tanto, enmarcar estas actividades en ningún tipo de proyecto puntual sino integrarlas en mi vida cotidiana como parte fundamental de la misma. En este caso, he tratado de narrar estas revelaciones de la manera más aséptica posible, quizá con la esperanza de que las propias anécdotas cobren protagonismo por sí solas. Añadiré que esta tarea continúa desarrollándose hoy en día con ímpetu y esfuerzo.
 
También diré que el motor principal que impulsa esta pretensión es el pensamiento poético; una de las facultades (...) Leer más

En el nº 6 de la revista Salamandra, que vio la luz en el mes de noviembre de 1993, apareció un breve artículo sobre un jardín que, al borde del Océano Atlántico, en la localidad gallega de Camelle, había construído, en el transcurso del tiempo, mediante el ensamblaje de troncos de árboles secos y rocas de formas caprichosas, un hombre peculiar que respondía al nombre de Man. Unas fotografías que acompañaban al artículo ilustraban lo que nos parecía concreción poética, gratuita y no separada de la actividad humana.
 
Este “jardín precioso de rocas” fue fatalmente embarrado por los vertidos del Prestige que el mar arrojó contra las costas gallegas en el mes de noviembre del pasado año. Similar golpe de mar letal rompió contra su constructor, que murió poco tiempo después, probablemente de tristeza.
 
En la página inmediatamente anterior al artículo sobre el jardín de Man, aparecía la reproducción a color de un cuadro de Martin Stejskal, miembro del Grupo Surrealista de Praga, en el cual, sobre un fondo azul, parecía flotar o descender la figura recortada en negro de un objeto o ser que podía ser tanto biológico como mecánico, tanto un pez como una (...) Leer más

I. LITORAL La inteligencia calculadora se ha hecho cargo del hombre pretendiendo encarnar su totalidad al reducir la experiencia –estar en el mundo, respirarlo, recibir su exhalación– a objeto clasificable sin relación alguna con el misterio y lo abierto. Se quiebra así la articulación interna del sujeto, un eje crucial que nos aunaría al acontecimiento. Sin embargo, aunque el ser humano sea ya espectador desangelado y recluso de la parte blanca de sí mismo, un rescoldo se mantiene en la hondura y en profundidades abisales de la psique palpitan trazas de pensamiento mítico, una convicción de que su origen se sitúa en un acrónico más allá, horizonte de poesía realizada que encanta la vida al dejarla derramarse como fragmento de un universo extático y formando parte del alma global. Esta irresistible energía no podrá perderse, persiste por más que la sociedad procedente de la revolución industrial y de consumo desaforado intente arrumbarla en terreno yermo, donde lo espurio se pudre alegremente al raso.

Somos atravesados sin cesar por el horizonte. Allí donde estamos, incluso bajo el peso de una situación hostil, no dejamos de sentir esa herida. Antes y después del hombre encorvado que hoy somos, el ser profundo contiene la gracia y la gravedad de tal ensanchamiento. El centro que somos en él encarna y se expande, tensado en su tejido liberado. El horizonte, no lo olvidemos, es fuga, fijeza de una huida en la que el hombre se vuelve objeto de su propio destino, se hace destino. El horizonte siempre ha habitado en nosotros tanto como nosotros habitamos el horizonte: sentimos su imantación en la medida que somos fuerza de atracción. Se suscita en este discurrir un principio de aventura a la que se une simultáneamente una posibilidad de descubrimiento, puesto que el tránsito del horizonte se hace con las propias etapas del asombro que abre. De hecho, el horizonte es siempre un trayecto que se prolonga en su propio devenir: su imagen fijada refleja nuestro constante deambular, nuestro ir hacia él. Resulta significativa esta invariabilidad que no obstante estimula movimiento: el horizonte está siempre animado. De hecho, siempre en su lugar, el horizonte causa expectación y suscita atención. Se vuelve centro y (...) Leer más

Un hecho fundamental destaca en la cultura mediática de la imagen, y es que el Poder ha sabido utilizarla como evidencia vanguardista de su discurso, convirtiéndola en el fundamento de sus fines: la instrumentalización de lo imaginario. Así, el poder ha encontrado en la imagen una herramienta insospechadamente eficaz y estetizante que a la vez que instaura el orden objetivo de la apariencia y del espejismo, hace aceptable su transparente violencia.

Para llegar a este estado de cosas, era preciso hacer ingresar la llamada libertad de expresión en las dinámicas liberales de la “sensura” (censura de sentido, término acuñado por el poeta francés Bernard Nöel), para hacerla reaparecer, tras un desplazamiento apenas perceptible, bajo un nuevo nombre: libertad de representación, concepto sin duda más cercano al de libre mercado con el que se asocia. Gracias a esta tergiversación, que toma la forma de un cataclismo, la representación está ocupando cada vez más un puesto preferente con respecto a la imaginación, hasta el punto de que podemos afirmar que la imaginación, regida ahora por las leyes de la representación, está perdiendo toda connotación de interioridad. Esto es, desde luego, un desastre que promete arrasar con el antiguo “pecado de pensamiento” que (...) Leer más

1982. Septiembre. Fortaleza de Belixe. Algarve. Portugal.
 
Merodeo al pie del acantilado coronado por esta construcción antiguamente militar. Junto al agua, me entretengo mirando alrededor, hasta fijar la vista en un grupo de gaviotas entregadas a la pesca de su presa. Me siento fascinado por el ejercicio de precisión de estas aves, que consiste en lanzarse en picado sobre la superficie del agua en busca de su comida. Perfecto movimiento de verticalidad.
 
Deseo conservar el recuerdo fotográfico de ese instante y me dedico a tomar unas diapositivas.
 
Quince días después, aproximadamente. Madrid.
 
Organizo para algunos amigos una proyección de diapositivas con las estampas de la ruta recorrida durante el viaje. Al llegar a las que debían mostrarme a las gaviotas, experimento cierto desconcierto -y también desilusión- al comprobar que no hay ninguna que haya recogido a las aves en el momento en que se precipitaban sobre el océano. Sin duda, mi deficiente conocimiento de la técnica fotográfica fue la causa. Sin embargo, una de las personas allí reunidas, una gran amiga mía, me hace notar, labrada sobre la pared del acantilado situado frente a mí, y justamente detrás de donde (...) Leer más

La palabra en libertad instaura la imagen de la amplitud y se acompaña de una promesa de confín. Allí, es decir, en plena extranjería, la palabra es: asombrada e inquieta, entregándose a los efectos de lo inmensurable. En esa lejanía, y por esa lejanía, se renueva sucesivamente en su inalterable permanencia, que es constante mudabilidad. Y en sus márgenes y en sus límites, cristaliza como expresión de una vida que todavía no se resigna a perder la memoria de la singularidad que la afirma ni de lo común en que se reafirma.
 
Al mismo tiempo, la palabra, allí habitada por la intimidad profunda del lugar, habita el espacio más íntimo del ser y se expone al encuentro, a su reconciliación por lo desconocido con el mundo.